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Monsieur le Recteur, nous avons en
Espagne une habitude, à la fois pratique
et plaisante. Dans une assemblée aussi
prestigieuse que celle-ci, quand on risque
d’oublier certaines personnalités parce
qu’elles sont trop nombreuses, on enta-
me son allocution en disant « Queridas
Autoridades », « Chères Autorités ». Donc,
Monsieur le Recteur, « Chères Autori-
tés », je voudrais vous dire en quelques
mots pourquoi je suis particulièrement
joyeux et fier de cette distinction de l’Uni-
versité catholique de Louvain.

J’ai un rapport indirect, voire mysté-
rieux, avec cette université. Un lien très
personnel m’unit à un philosophe alle-
mand, Edmund Husserl, qui doit en
grande partie à Louvain la survie de ses
archives et de ses textes inédits. C’est un
prêtre, chercheur et enseignant de Lou-
vain, le père Van Breda qui a aidé direc-

tement Husserl à la fin de sa vie et qui sauvé des
mains des nazis toutes ses archives. Or, il se trou-
ve que j’ai avec ce philosophe un rapport très
direct et très profitable. En 1940-1941, quand
j’étais en classe de philosophie au lycée Henry
IV à Paris, j’ai lu, un peu par hasard et un peu par
curiosité, un article d’Emmanuel Levinas dans
la Revue de philosophie. C’était une introduction à
la lecture de Husserl et de Heidegger. Dans l’at-
mosphère d’idéalisme de l’université française
de l’époque, ce fut pour moi une révélation.

J’ai ensuite essayé de lire tout ce que l’on pou-
vait trouver, à l’époque, de Husserl, en français
ou en allemand, dans les bibliothèques pari-
siennes. À la fin de l’année, j’ai été désigné par le
lycée Henry IV pour participer au concours géné-
ral de philosophie des lycées et collèges. Le hasard
a voulu que j’ai eu à répondre à une question sur
l’intuition chez Husserl. J’ai bien entendu brillé,
ce qui m’a permis de décrocher un deuxième prix
du concours général. C’est le seul titre universi-

taire que j’ai. Je n’ai pas pu finir la licence ni pour-
suivre l’agrégation à cause des événements du
monde, mais j’ai ce deuxième prix du concours
général, que je dois à Levinas et à Husserl.

Trois ans plus tard, à Buchenwald, baraque
56 des invalides, autour de mon professeur de
sociologie de la Sorbonne, Maurice Halbwachs,
se réunissaient parfois le dimanche après-midi
sur les quelques heures de « loisirs » que nous
avions, un groupe de personnes qui discutaient…
Dans ce groupe, il y avait un certain Monsieur
Lebrun ou Lenoir – en tout cas c’était une couleur
assez neutre – qui était en fait un intellectuel juif
viennois qui avait réussi à maintenir devant la
gestapo sa fausse identité. Cet homme m’a racon-
té, parce qu’il y avait assisté, la conférence de
Husserl à Vienne en 1935. Il a bien entendu fal-
lu que je relise souvent cette conférence, mais la
première révélation m’était arrivée là.

Une année difficile

1935 n’était pas une époque facile. Husserl,
qui était professeur à la retraite, était déjà rayé de
la liste de l’université parce que juif. Son disciple
et élève Martin Heidegger avait déjà effacé de la
dédicace de Sein und Zeit, son œuvre fondamen-
tale, le nom de Husserl, auquel il avait dédié en
1927 son livre, avec « vénération et amitié ». On
n’a plus ni vénération ni amitié pour un profes-
seur juif exclu de l’université…

En 1935, devant ce déferlement des autorita-
rismes – c’est l’apogée et du nazisme et du stali-
nisme – Husserl donne une conférence sur la cri-
se de l’humanité européenne et la philosophie. Il
y exprime deux idées fondamentales que je vou-
drais souligner. Dans la barbarie montante – il
dit barbarie, il ne peut pas dire nazisme, lui qui,
rentré en Allemagne, va mourir trois ans plus
tard –, il appelle à l’héroïsme de la raison. Il affir-
me que le plus grave danger pour l’Europe, c’est
la lassitude intellectuelle, la lassitude morale. Je
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crois que ceci est toujours valable aujourd’hui.
Husserl est, en 1935, le premier à formuler la thè-
se de la supranationalité européenne. Après avoir
très longuement analysé les caractères fonda-
mentaux et singuliers de l’esprit européen, de
l’Europe comme figure spirituelle qui n’est pas
contrainte par des frontières établies, il en appel-
le à la création d’une supranationalité euro-
péenne, à une abdication volontaire de certaines
parts de souveraineté pour le bien de la com-
munauté européenne. C’est singulier et important
que ce soit dit par une voix allemande et une voix
juive de surcroît en 1935. Cela nous rappelle – et
il est intéressant de le rappeler au moment où
nous commémorons le 60e anniversaire de la libé-
ration d’Auschwitz – le rôle fondamental que la
culture juive de langue allemande a joué dans
l’Europe des années 1930 comme lien, comme
investigation et comme éclosion de talents.

Je voudrais ajouter un dernier détail. La per-
sonne qui assiste aux conférences de Husserl, à
Vienne, où s’énonce pour la première fois dans
l’Europe contemporaine l’idée de la supranatio-
nalité, est un philosophe tchèque, Jan Patocka.
Phénoménologue de l’école de Husserl, très ori-
ginal et très personnel, il a organisé une répéti-
tion de cette conférence à Prague quelques mois
plus tard, en septembre 1935. Jan Patocka

enseigne la philosophie à l’université de Prague.
Il perd son poste en 1939, chassé par les nazis. Il
continue sa vie et son travail et il reprend son
poste universitaire lors de la libération de la Tché-
coslovaquie. En 1948, il est de nouveau chassé
de l’université après ce que l’on appelle le coup
de Prague, c’est-à-dire la prise de pouvoir par le
parti communiste en Tchécoslovaquie. Il devient
avec Vaclav Havel porte-parole de la Charte 77,
continuant à développer son œuvre philoso-
phique, aujourd’hui publiée en grande partie en
français et dans d’autres langues, œuvre dans
laquelle le thème de l’Europe est constamment
présent. Patocka est mort au mois de mars 1977
après un interrogatoire trop brutal de la police
communiste tchèque.

S’il fallait trouver un nom pour incarner l’Eu-
rope de la culture, culture de la liberté et liberté
de la culture, ce serait celui de Jan Patocka. D’où
la proposition que je vous fais : ne pourrait-on
imaginer, dans un avenir qui peut ne pas être
trop lointain, que toutes les facultés de philoso-
phie d’Europe, et peut-être même les classes ter-
minales de philosophie ou les classes prépara-
toires de philosophie, consacrent une journée
académique à la mémoire de Husserl et de Patoc-
ka, les philosophes de l’Europe d’aujourd’hui et
de demain. Merci beaucoup. ■


